Apa yang ditakutkan dari sebuah kehilangan?
Mungkin, kehilangan orangtua amat perih, bahkan sangat. Tapi, ini bukan mengenai perih atau tidaknya. Orangtua dengan anak itu masih memiliki ikatan batin sampai sekarang. Bahkan sampai kita tidak dapat melihatnya lagi. Jadi bangkitnya dari keterpurukan kehilangan kamu itu, lebih susah dari pada bangkitnya dari ketiadaan mereka. Kenapa?
Karena keyakinan itu selalu ada, bahkan sampai sekarang. Atau bahkan sampai saat aku tulis catatan aneh ini. Lantas kenapa?
Ya, karena kita tidak punya ikatan batin. Itu yang membuatku bangkit lebih lama karena kehilanganmu, karena aku tau semua cerita kita hanya berakhir sampai disini.
